En ole ikinä kirjoittanut nettiin mitään mun ajatuksia. Pyörittelen niitä itsekseni. Ja pyörittelen. Kärsin ja pyörittelen.
Miehelleni ei voi puhua mitään. Tukea ei saa. Empatiaa ei ole. Itku, suuttumus, masennus ja ahdistus saavat vastaansa hiljaisuutta, kylmyyttä ja halveksuntaa. Meillä ei saa olla paha olo, vaan kaikki pitää piilottaa hymyn taakse. Kaikkihan on hyvin. Miksi olla onneton?
Kokeilen siis tätä kanavaa.
Olen hoitovapaalla. Elän monen mielestä elämäni onnellisinta aikaa. Ihana mies, ihana lapsi, talo, auto, vanhemmat elossa ja terveinä, itse ja perhe terveenä, työpaikat, kohtalainen toimeentulo, ystäviä. Saan olla kotona lapsen kanssa ja saan siitä vielä rahaa. Kaikki puitteet onneen. Miksi on vaan niin älyttömän paha olla?!
Lapsi valvottaa, vaikka täyttää kohta kaksi. Aamut alkavat tahmeasti. Tekisi mieli sulkea silmät ja jäädä sänkyyn. Yöt täyttyvät painajaisista ja valvotuista tunneista kuunnellen mieheni kuorsausta. Kun lapsen saa vihdoin nukkumaan, ei nukuta itseään. Kuinka luonto on näin järjestänyt?
Aamulla, kun lapsi on hereillä, noustava on. Aamurutiinit. Kaikki tuntuu raskaalta. Koska olen kotona, teen kaikki kotityöt. Lapsi takiaisena kyljessä. Teen mitä pystyn, taistelen aikaa vastaan. Koko ajan puunaan jostain kohtaa. Lapan pyykkiä koneeseen. Kerään leluja. Pesen tuttipulloja. Korjaan mieheni jäljiltä likaisia astiota, roskaa, likaisia vaatteita, kuitteja, tyhjiä kirjekuoria, sanomalehtiä. Sotku ehtii edelleni ja kämppä on koko ajan kuin pommin jäljiltä.
Kun tavattiin, mieheni oli ihana, ajattelevainen, empaattinenkin ja myös siisti. Osallistui kaikkeen kotityöhön. Pikkuhiljaa työt kallistuivat minulle, koska hän vaan jätti ne tekemättä. Saatoin sanoa siitä nätisti pyytäen tai lopulta raivoissani. Jotain saattoi tapahtua, mutta aina vähemmän ja vähemmän. Lopulta mikään sanominen ei auttanut. Nyt meillä on sanaton laki: ”se tehköön, jota häiritsee enemmän”. Ja se olen aina minä. Hän on todella epäsiisti ja antaa itsensä olla tekemättä mitään siisteyden eteen. Hän on jopa opetellut upeasti uskottavan tavan luvata asioita, joita ei koskaan aio toteuttaa. Sillä saa lisäaikaa. Ja lopulta en jaksa odottaa ja teen itse. Jos suutun ja rupean itkemään (aina suuttuessani), peli on menetetty. ”Säälittävä nainen, varmaan taas hormonit” -katse rutistaa viimeisetkin toivon rippeet. ”Älä jaksa”. ”Miks sä taas oot noin huonolla tuulella.”
Ei hän voi myötäelää minun väsymystäni, kun ei ole koskaan valvonut niin paljon kuin minä. Ei hän voi tietää sydämeni tuskaa, kun lapseni itkee, ja minä pidän häntä sylissä, ja teen samalla kaikki muut asiat. Hän ei ole äiti. Ja tämä äiti on siksi umpiossa.
Kun meillä on hauskaa, meillä on hauskaa. Kun mieheni työpäivä loppuu, yleensä tehdäänkin jotain kivaa. ”Lähdetään syömään jonnekin”. ”Mitä kivaa haluaisit tehdä?”
Mieleni huutaa: Mitä KIVAA? Miksi et voi auttaa minua? Miksi et voi imuroida? Miksi et voi ottaa lasta ja jättää minua hetkeksi YKSIN? Milloin MINUN työpäiväni loppuu?
Olen altavastaavana monissa muissakin asioissa. Olen kotona, joten olen taloudellisesti riippuvainen miehestäni. Kaikki tuki, mitä saan, menee yhteiseen elämiseen. Ostan ruokaa ja lapselle tarvikkeita. Mieheni maksaa palkastaan suuren osan kauppalaskuista sekä asumisemme kokonaan. Koska se on jo todella paljon, loppu on hänen rahaansa, jonka hän saa käyttää, miten huvittaa. Itse olen kahden vuoden aikana käynyt kerran kampaajalla. Päällepantavaa ei tunnu olevan, kaivetaan kaapista monen vuoden takaisia rytkyjä – mahtuivat tai eivät. Uudesta ripsarista saa vain unelmoida – sehän on kotiäidille täysi turhake. Haahuilen siis kotona meikittä, mustissa silmänalusissa, pukeutuneena vanhoihin verkkareihin ja tukka vedettynä ponnarille. Ponnistelen lapsen kanssa puistoon, missä muut äidit hehkuvat. Tietänette, mitä ajan takaa? Kuinka voisin olla olematta parisuhteessa altavastaavan asemassa, kun naisen aseetkin, kyyneleet ja huulipuna, ovat riistetyt?
Hoidan lasta 24 tuntia vuorokaudessa. Lapsi tulee vessaan kanssani. Kun hän nukkuu, teen kotitöitä. Yritän joka hetki olla onnellisempi. Kunnioitan yksinhuoltajia. Luettelen tuota mantraa: ihana mies, ihana lapsi, talo… Minulla on kaikkea. Ja silti unelmoin vahvasta lääkityksestä.
Tekisi mieli kirkua. Huutaa. Karjua. Itkeä. Paeta. Minne?