Olen elänyt säästöliekillä jo useita vuosia. Olen eläkkeellä kroonisen, vaikean, psykoottisen masennuksen vuoksi enkä poistu kotoani kuin pakollisten menojen vuoksi. Mieheni hoitaa kauppa-asiat, hakee postit, tekee pihatyöt, siivoaa ja käy edelleen työssä. Oma elämäni on kutistunut talon seinien sisäpuolelle ja kuluu suureksi osaksi vaaka-asennossa, kaikki toiminta vaatii erityistä suunnittelua.
Nyt olen saanut vuorokausirytmin sellaiseen jamaan, että olen hieman yrittänyt aktivoitua. Olen käynyt kävelyllä kahtena päivänä ja tänäänkin on tarkoitus lähteä. Mukavaksi sitä ei voi sanoa, mutta saavukseksi hyvinkin. Eilen, äitienpäivänä väsyin ihan totaalisesti, kun olin jalkeilla koko päivän, vaikka olikin mukava nähdä lapsia ja lapsenlapsia. Ja leivoin pitkästä aikaa, sekin oli iso saavutus.
Olen yrittänyt mielenterveystoimistossa kertoa kuinka passiivista ja tyhjää elämäni on, mutta minusta tuntuu ettei sairaanhoitaja oikein pidä kertomustani totena eikä siten osaa auttaakaan. Olen jo luopunut lennokkaista tavoitteista, kuten silittämisestä tai ikkunoiden pesemisestä, kunhan selviäisin päivästä toiseen, saisin hieman elämää vuosiin.
Miten te muut, joilla on vaikeuksia käydä suihkussa, pestä hampaita tai laittaa ruokaa, selviydytte arjesta? Ymmärrän sen, että täältä ei tälläkään kertaa nousta muuten kuin hyvin lyhyin askelin, mutta mistä se voima löytyisi?