Kotonani ei ole käynyt ketään kolmeen vuoteen. Ei edes siskoni vaikka hänen luonaan kävin aika usein kahvilla. Hän kuoli vuosi sitten.

Perussiisti kotini on mutta välillä pöydät täynnä astioita ja vaatteita lattialla. Ne äkkiä siivoaisin pois, jos joku tulisi kahville. Kaikki on vanhaa. Sohva varmaan 10 vuotta, on reilusti kuluneen näköinen. Samat verhot olleet vuosikausia, niitä ei ole pesty eikä tuuletettu. Ikkunoita ei ole pesty vuosikausiin. Imuroin kerran viikossa, joskus tuuletan matot ja vuodevaatteet. Lakanatkin vanhoja mutta ovat hyvää merkkiä, niin vanhuutta ei huomaa. Yläpölyjä ei ole vuosiin pyyhitty, kun en enää uskalla nousta portaille. Kylpyhuone on alkuperäisessä kunnossa eli ostin kodin 25 vuotta sitten. Uuden suihkuverhon ostin vuosi sitten, se on vielä paketissa. Mattoja ei ole pesty vuosiin.

Inhoan kotiani. Nyt kaamoksen aikaan kaikki rumuus ja vanhuus ei näy ja voin olla kotona lähes koko päivän. Muuten lähden aamulla jonnekin ja tulen illaksi nukkumaan. Ei hirveesti ole ystäviä joita voisin kutsua kotiini mutten en enää kehtaa käydä vierailemassa heillä, kun pitäisi tehdä vastakutsu tulla luokseni kahville.

Mulla olisi sen verran säästöjä, että voisin laittaa kotini kuntoon. Edes sellaiseksi, että itse siellä viihtyisin. Olisi kai sellaisia palveluja, että joku vaihtaisi verhot, veisi vanhan sohvan pois, pesisi matot ja ikkunat. Joulusaunasta haaveilen mutta olen saunastani tehnyt varaston.

Olen jämähtänyt odottamaan kuolemaani.